TIGA MENGAPA #Bagian II

TIGA MENGAPA 

[#ROMAN_UMA] 

Bagian II

Ini permintaanmu setelah malam lalu kita duduk lama dan saling membelakangi. kita bertengkar gara-gara lembaran setan. kau malah menuduhku menelannya. 

Baiklah, memang sudah ku kunyah! Aku pergi! Tapi, tiga mengapa yg semalam kutulis untukmu, ia masih mengantung di ujung jendela. bisa kau lihat sore nanti saat kau sudah waras!

Pagi ini hujan mungkin akan tertahan sebentar, ia tahu aku sudah beku. Mungkin juga hanya pura-pura tahu. Tapi benar tak mudah melepas cerita semalam denganmu saat hujan. Sesekali aku harus menggantung, membelah libasan angin pagi di mulut kereta, membiarkan ingatan pahit ini tertiup perlahan. Sialnya tetap tak berhasil!

Mungkin kau tak mengira, berminggu-minggu sebelum kita menulis cerita, sadarkah kau hanya membaca setiap pesan singkat yang aku kirim tanpa mempedulikannya, dan membiarkan ringkihan suara panggilan di ujung selulermu dengan desisan kebencian?

Aku yakin kau tak mengira juga, ketika kita bertengkar sampai aku diusir pergi olehmu, Aku selalu melakukan perbuatan tolol ini: Mengunjungi tempat-tempat saat kau masih malu-malu memeluku, atau menunggumu di sudut halte, tempat kau berhenti sepulang kerja. padahal aku sendiri tak yakin kau melewatinya, meskipun lewat aku yakin kau tak rela meneduh sebentar bersamaku.

Ataukah kau sudah menduganya, dan membayangkan dari kejauhan seluruh ketololan yang kulakukan ini, lalu kau tertawa disamping naskah palsu yg kita tulis berdua, hingga kau sendiri dan pembacamu tak pernah ingat atau pura-pura tak ingat tentang tiga mengapa dariku sebelum pergi pagi ini.